章同志點(diǎn)點(diǎn)頭。
“不小。”
他把事情說了一遍。聲音壓得很低，低到只有兩個(gè)人能聽見。
說到關(guān)鍵處，手指在桌上比劃幾下，點(diǎn)到即止。
郭先生聽著，臉上沒什么表情。
聽完之后，他沉默了很久。
茶餐廳里的冷氣嗡嗡響著。窗外有電車駛過，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇魝鬟M(jìn)來，又漸漸遠(yuǎn)去。
鄰桌那兩個(gè)年輕人起身走了，店里一下子安靜下來。
郭先生端起咖啡，又喝了一口，放下。
“章同志，你還記得七三年那會兒嗎？”
章同志愣了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“記得。”
“那時(shí)候你...”郭先生說，眼神有些飄忽，像是看著很遠(yuǎn)的地方，“還年輕，頭發(fā)還是黑的。”
章同志笑了。
“快十年啦。”
“八年。”郭先生重復(fù)了一遍，“那批白糖，是我這輩子干過的最懸的一件事。兩個(gè)月的賬，我自己貼進(jìn)去的利潤，夠我在港島買好幾層樓了。”
章同志沒說話。
郭先生看著他，忽然笑了。
“你別緊張。我不是來算舊賬的。那件事，我干得心甘情愿。后來那五百萬美金，我也交得心甘情愿。”
他頓了頓，又說：
“這些年，有人問我為什么。我說，對祖國不忠的事不能做。那是真心話。”
章同志點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我知道。”
郭先生沉默了幾秒。
“這次的事，風(fēng)險(xiǎn)比那批白糖大。”
“我知道。”
“一旦傳出去，我的生意就完了。我在老美那邊的關(guān)系，我在港島這邊的名聲，全完了。”
“我知道。”
郭先生看著他，眼神里有一種說不清的東西。像是審視，又像是感慨。
“章同志，你就這么信我？”
章同志也看著他。
“郭先生，七三年那會兒，你把那五百萬美金交給我們的時(shí)候，我就信你了。”
郭先生笑了，那笑容里有點(diǎn)苦澀，有點(diǎn)釋然，還有點(diǎn)說不清的復(fù)雜。
“行。”他說，“我約人。但成不成，我不敢保證。”
章同志端起茶杯，和他碰了一下。
“盡力就行。”
茶杯相碰的瞬間，章同志的手穩(wěn)得很。
郭先生看著他那只手，忽然問：“章同志，你今年多大了？”
“五十三。”
“五十三。”郭先生重復(fù)了一遍，“你這雙手，握過槍吧？”
章同志笑了笑，沒說話。
郭先生也沒再問。
他站起身，整了整西裝。
“我盡快。你等我消息。”
章同志也站起來。
“好。”
兩個(gè)人握了握手。郭先生轉(zhuǎn)身走出茶餐廳，消失在德輔道的人流里。
章同志坐回座位，端起那杯已經(jīng)涼了的普洱茶，喝了一口。
苦的。
他想起七三年那會兒，第一次見郭先生。
那時(shí)候他還年輕，郭先生那時(shí)候也年輕，西裝筆挺，意氣風(fēng)發(fā)。
八年過去了。
他老了，郭先生也老了。
但有些東西沒變。
他把茶杯放下，站起身，走向門口。
走到門口的時(shí)候，他忽然停下來，回頭看了一眼那個(gè)角落。
陽光從窗外照進(jìn)來，照在那張桌子上。桌上擺著兩個(gè)杯子，一個(gè)茶杯，一個(gè)咖啡杯，都涼了。
不知道這輩子還能不能再見這個(gè)人。
——
一周后。華盛頓。
郭先生坐在一家高級餐廳的包間里，對面坐著一個(gè)五十多歲的老美人。
餐廳在喬治城，是一棟老房子改建的，墻上掛著幾幅十九世紀(jì)的油畫。
包間不大，一張圓桌，四把椅子，但只坐了兩個(gè)人。
對面那個(gè)老美人叫貝克，ADM公司的高級副總裁，負(fù)責(zé)國際業(yè)務(wù)，他和郭先生認(rèn)識七八年了。
貝克這人在芝加哥大學(xué)讀商學(xué)院的時(shí)候，導(dǎo)師是哈里森，那人是里根的老班底，從加州州長時(shí)期就跟著了，現(xiàn)在在白宮做特別助理。
“郭，你怎么想起請我吃飯了？”貝克笑著問。他穿著一件深藍(lán)色的西裝，領(lǐng)帶打得一絲不茍，但眼睛下面有淡淡的青色，看起來最近沒睡好。
郭先生也笑了。
“好久不見，想你了。”
兩個(gè)人邊吃邊聊。菜是法餐，鵝肝、蝸牛、牛排，配了一瓶八二年的波爾多。
話題從天氣聊到生意，貝克抱怨國會那幫人越來越難纏，說ADM在農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼上被卡得死死的。
郭先生說亞洲市場這兩年變化快，馬來那邊政策也在收緊。
吃到一半，郭先生忽然放下刀叉，從旁邊的皮包里取出一個(gè)牛皮紙文件袋。
那文件袋不大，比尋常的信封厚一些，封口處壓著一枚暗紅色的火漆，上面印著一個(gè)看不出名堂的圖案。
貝克看了一眼，沒在意。
“這是什么？”
郭先生把文件袋放在桌上，推到他面前。
“受人之托，送個(gè)東西。”
貝克皺起眉頭，伸手去拿。
“什么東西？”
郭先生按住文件袋，看著他。
“貝克，咱們認(rèn)識多少年了？”
貝克愣了一下。
“七八年吧。怎么？”
郭先生點(diǎn)點(diǎn)頭。
“七八年。不算短了。你信不信我？”
貝克看著他，眼神里有些疑惑。
“郭，你在搞什么名堂？”
郭先生松開手。
“有人托我把這個(gè)交給你。至于是什么東西，我不知道。你自己看。”
貝克拿起文件袋，翻過來看了看。火漆完好，沒有動(dòng)過的痕跡。封面上一個(gè)字都沒有。
他看了郭先生一眼，郭先生端起酒杯，慢慢喝著，臉上沒什么表情。
貝克撕開封口，抽出里面的東西。
是一沓文件。
最上面是一份銀行轉(zhuǎn)賬記錄的復(fù)印件。他掃了一眼，沒在意生意人嘛，天天看這個(gè)。但翻到第二頁，他的目光忽然定住了。
那是一個(gè)離岸公司的注冊文件。公司名字他沒見過，但注冊地址他認(rèn)識，開曼群島。
他翻開第三頁。
又是一個(gè)離岸公司。這次是英屬維爾京群島。
第四頁，又是一個(gè)。
第五頁，又是一個(gè)。
他的眉頭越皺越緊。
第六頁，終于出現(xiàn)了他認(rèn)識的東西，一個(gè)老美本土的銀行賬號。賬號旁邊手寫著一行小字，標(biāo)注著這個(gè)賬號的持有人：某個(gè)他聽說過名字的政治行動(dòng)委員會。
他猛地抬起頭。
“郭，這是——”
郭先生擺擺手。
“別問我。我不知道里面是什么。火漆是完整的，你自己看見的。”
貝克低頭繼續(xù)翻。
第七頁，是一張支票的復(fù)印件。支票金額——八十萬美元。支票開出的賬號，是第五頁那家離岸公司的。
第八頁，又是一張支票復(fù)印件。金額更大。開出賬號，是第三頁那家公司的。
第九頁，是一份手寫的備忘錄。字跡潦草，但有幾個(gè)詞他一眼就認(rèn)出來了——“競選捐款”、“規(guī)避審查”、“分批次轉(zhuǎn)入”。
貝克的手指頓住了，抬起頭，看著郭先生。
那眼神里已經(jīng)沒有剛才的疑惑了，取而代之的是一種說不清的東西，像是震驚，又像是恐懼，還摻著一點(diǎn)他努力壓制的慌亂。